广深赴美生子医院

在考虑赴美生子这个重要决定时，您可能会有许多问题需要咨询。请放心，我们提供专业的客服支持，无论您何时需要，都可以通过电话与我们联系（客服电话：18124180168）微信同号。 我们的客服团队全天在线，24小时接待，确保您能够在任何时间点得到及时的帮助和解答。如果您想详细咨询赴美生子的流程、费用或其他相关事宜，请随时联系我们，我们将竭诚为您服务。

原元启编撰加拿大、美国必读

《纽约客》杂志刊登了一篇关于“梦想家”的文章。“梦想家”这个词主要指那些年幼时被非法移民父母带到美国的孩子。对他们来说，无论他们多么努力、取得多大的成就，都无法保证有尊严的生活，因为他们的父母没有合法的移民证照，尽管他们和合法移民一样，只是想让自己和孩子过上更好的生活。

作者：拉·科内霍·比亚维森西奥（Karla Cornejo Villavicencio），元奇译。

在成长过程中，我缺乏身份认同，我认识到我的纯真所付出的代价就是父母的罪孽。

只要你在美国任何地方都是非法移民，你为自己和亲人过上有尊严的生活所做的一切都是非法的。其他事情需要特殊技能，而长老们知道一些很棒的技巧：在深夜穿越沙漠，观察格兰德河数周并在较浅的地方穿越它，在你到达美国的天找到工作，找到不需要租约的公寓，在公共图书馆、社区大学或“Fragrant”上学习英语。

我没有做过长辈做过的任何事。这一代人只想活下去，他们的孩子往往不愿意提起这个沉重的话题。不，我说的不是“锚婴”问题。我们的父母生孩子的理由和大多数人一样，他们为我们做出了我无法用言语表达的牺牲，但我们内心深处感受到了这种牺牲的沉重。

这是美国非法移民和他们子女之间的协议：他们给予我们更好的生活，我们则用余生盘算着自己的身体能赚多少钱来报答他们的恩惠。

照片由 Nitish Meena 在 Unsplash 上拍摄

1. 我七岁时就开始了我的职业生涯，作为非法移民的女儿

我是代移民，一生中大部分时间都是无证移民，后来获得了 DACA，现在成了居民。但我的真实身份——（非法）移民的女儿，却像偏头痛一样困扰着我。

我有自己的生存技巧，这些技巧是我很小的时候就学会的。我们经常听说，因为美国人喜欢这种事情，所以移民的孩子经常为父母做翻译。我从小就开始做这件事，因为我没有口音，而且我很可爱，大人都喜欢我，也就是说，我有一双大大的、惊恐的眼睛和夸张的词汇。

只要医生或老师一开口说话，我就能感觉到家长们的紧张，我会回答或为他们解释。就像我在模拟联合国的工作一样。那时我大约七岁，我作为非法移民之女的职业生涯就此开始。

十几岁时，我开始走上职业道路，成为一名表演艺术家。我陪父母去一些我知道他们会受到歧视的地方，在那里我可以确保他们受到保护。如果银行出纳员不接受他们的，我会穿上超大号的 Forever 21 西装，涂上红色口红，梳着光鲜的发髻，戴着全新的 Stan Smiths 鞋。

图片来源：pixabay

我随身带着一个仿皮文件夹，确保握手的力度足以打断他们的骨头。有时我会求助于礼仪，有时求助于法律，有时求助于上帝，有时我会像一个诱人的匪徒一样靠在椅子上说：“那么，告诉我，你希望我妈妈在这个没有银行账户怎么生存？你们四点就关门了，但我有的是时间。”

然后我眨了眨眼。这一切都是表演，但它确实有效。

我的父母在二十多岁时来到美国，对自己即将面临的情况一无所知。在厄瓜多尔，他们看到了一个富裕的、克林特·伊斯特伍德和纽约市璀璨的天空，他们听到了移民在那里过得很好的故事。但我的父母并不是盲目乐观的人；他们只是孩子，迷失了方向，鲁莽行事，逃离周围的死胡同。

我父亲是独生子，母亲冷酷无情，父亲缺席。我母亲是她母亲被后生下的，由她的姑姑和姑父抚养长大。她嫁给我父亲的原因和许多女人结婚的原因一样：为了爱情和逃避。她曾经告诉我，我出生的那一天是她一生中较快乐的一天。

不久之后，我的父母（他们经营着一家小型汽车修理厂）发现自己负债累累，在我 18 个月大的时候，他们把我和其他家人抛在了一边，定居在纽约布鲁克林，希望工作一年后攒下足够的钱搬回去。

我从未想过要问他们那段时间发生了什么，但我知道，他们从一年到三年的承诺，让他们的女儿有机会拥有更好的未来。老师们告诉我，我有天赋。尤其是我的母亲，她觉得厄瓜多尔并不适合我。她觉得这个会控制我成为她想象中的女人：也许是希拉里·克林顿，也许是戴安娜王妃。

我的父母从厄瓜多尔给我写了一封充满爱意的信。他们告诉我，为了让我过上更好的生活，他们面临着许多困难，他们说我们很快就会团聚，但他们没有透露具体日期，并告诉我，我需要表现好，不要误入歧途。我似乎已经养成了努力的习惯，这样他们才能给我寄一些小礼物和巧克力。

我虽然还小，但已经很懂事了。父母离开是为了给我创造更好的条件，我得做点什么来回报他们。这是很简单的道理。

2. 我能做些什么来保护她？

我刚满五岁时，他们就来接我。我到达肯尼迪机场时，我爸爸看上去像个陌生人，他跑过来拥抱我、亲吻我，而我妈妈则哭了。我记得当时我觉得她很漂亮，但因为受到如此关注而感到尴尬。他们带来了玫瑰、泰迪熊和气球。

我们很快就熟络起来。我父亲喜欢读书和布道，脾气很坏。我母亲在父亲面前很温柔，但对我却很风趣，像个变装皇后一样刻薄。她喜欢《Vogue》杂志。

我被一所天主教学校录取，通过浸入式教学、阅读彩虹和父亲给我买的富兰克林电子词典，我很快学会了英语。它让我的词汇丰富多彩，但发音有些奇怪。如果我输入某些关键词，它甚至会给我内容。

图片来源：pixabay

与此同时，我认定父母不是美国的合法居民。在家里，我们吃的饭可能只有米饭和煎蛋，有时我们会蹲在我床边，拉上窗帘，躲避房东。我父亲较初是一名出租车司机，但 9/11 事件后，州长吊销了非法移民的驾照。

他开始给华尔街的高管们送餐，用塑料袋割伤他的手指，有些人强迫他乘坐货运电梯，还有一些人给他零钱作为。

我妈妈在一家工厂工作，每周工作七天，有时要连续工作 12 小时。她顶着酷热的天气做缝纫工作，感觉就像棉绒堵在喉咙里一样，而她的老板也是一名移民，对她破口大骂。

有时候，我会坐在工厂车间，用碎布做娃娃，假装自己也经历过童年。我没有花太多心思在娃娃上，只是摆弄着，眼睛盯着在缝纫台上忙碌的母亲。每当她的主管过来看她工作有多快时，我都会僵住。我能做些什么来保护她呢？

我们的问题似乎是贫穷。在我理解租金之前，贫穷似乎很迷人，或者至少很正常。我读过的书中的所有人物都是穷人。克里基塔特街上的拉莫娜·奎姆比，《五个小辣椒和他们的成长》中的孩子。

每个虚构的孩子都在挨饿、成为孤儿或患有肺结核。但还有一件事让我意识到我与众不同。在学校，我看着我的非白人同学，想知道为什么他们的父母是护士、拥有自己的房子或在国外度假。当然，这不关我的事。纽约的每个人都有秘密，但我仍然假装漠不关心，仔细收集信息。

当我报名参加作文比赛并向父母索要我的社会靠谱号码时，我终于明白了。我父亲当时正在看报纸，他头也不抬地对我说：“我们没有合法证照，所以我们没有社会靠谱号码。”

3. 我从来不称自己为梦想家。这个词既肤浅又愚蠢。它把基本人权与成绩单上的 A 挂钩。

这并没有伤害到我。我打开电脑，拨号上网，搜索没有社会靠谱号码是什么意思。那时，“无证移民”还不存在，我在网上看到的官方术语是“非法移民”，从临床上讲，这就像在牙齿上钻洞一样疼。各种愤怒的评论区都给出了另一种选择：非法移民。

我知道这是一个法律术语，意在伤害我，但它并没有伤害到我。他们很生气，我们被人憎恨，尽管这并不一定是普遍的。我觉得我发现了科特·柯本。

显然，我得知父母和我随时都可能被驱逐出境。这很可怕吗？当然。但驱逐出境也像是间谍电影里的情节。幸运的是，我有一个盟友，那就是我的弟弟，他出生于我 10 岁那年，是我们家个公民，他的名字取自纽约洋基队的一位队长。在他还没有长大到可以欣赏艺术的时候，我就带他去了大都会艺术博物馆。

我给他讲了《周六夜现场》、《莱特曼》、《欢乐之家》和《我在伊朗长大》等节目，我向他介绍了所有这些节目，我认为一个上层中产阶级的父母应该这样做，这样他才能在学校里茁壮成长，找到一份好工作，赚到钱。

我们需要用我们的成功来保护我们的父母。

我们搬到了皇后区，我上了高中。有一天，我爸爸在西班牙语广播中听到国会通过了一项新法案。它被称为“梦想法案”，它为正在上学或服兵役的无证儿童提供了合法化道路。

我爸爸保证，在我毕业前，这件事会过去。我从不对好消息做出反应，冷静是我的标志，但我很乐观，这项法案得到了两党的一致支持，约翰·麦凯恩支持它，知道他曾是一名战俘，让我感到与一位真确的美国英雄息息相关。每当我看到提案人的名边有一个“R”，我的心就会欢喜地跳动。那些曾经恨我的人现在决定爱我了。

但多年来，这项法案一次又一次被否决，又被重新提出，但从未正式通过。而且，在美国，这项提案只存在于理论上。现在出现了一个新词：“梦想家”。政客们开始用它来指非法移民的“好”孩子，他们在学校表现良好，远离肮脏的街道，是无辜的。

美国有大约100万非法移民儿童，人们猜测，真确无辜的可能是那些被关在笼子里、盖着太空毯子或被抛弃的孩子。

图片来源：pixabay

我从来不称自己为梦想家。这是一个肤浅而愚蠢的术语，将基本人权与成绩单上的 A 挂钩。梦想家不能高中不及格，不能酒后驾车，不能在麦当劳工作。这些孩子生活在需要奇迹来拯救家庭的压力之下，但奇迹不会因为不平等而发生，因为我们生来就不平等，所以美国认为他们不应该拥有合法地位。

事实证明，这个梦想需要妖魔化他人来帮助少数被选中的人，而我们的父母却因此牺牲。我们无辜的代价是我们所爱的人犯下的罪行。杰夫·塞申斯在担任长时说，我们是强制来到美国的。人们同情我，因为我的父母甚至没有征求我的意见就把我带到了美国。

当然，讽刺的是，我们是这个梦想的继承者；因为我们的父母有梦想，所以我们成为梦想家。

4. 较重要的是，他还有欲念。他站在长岛海峡边，渴望黛西的到来。

想想这些真让人心痛，我的母亲是一名有抱负的室内设计师，28 年来从未请过病假。我的父亲是一名解决问题的人，他一生都想开一家餐馆，他是一名天才厨师和一名优越的经理，他经常为他们做真确的经理的工作。但是没有合法身份，他的职业生涯只能走这么远，他需要以现金支付，他永远得不到福利。

他经常用足球来比喻我们去美国的旅程。我们家是一个团队，但我需要进球。从某种意义上说，我家所做的一切都是为了把球传给我，这样我就能实现美国梦。然后我们再把球传给我的兄弟。

我爸爸就是这样解释为什么他每天晚上都会跛行，他的脚因为到处送食物而起了水泡，这就是为什么有时我们没有钱买电或洗头，他们认为这是一种犯规。

图片来源：pixabay

有时，我的父母会为了生存而做出一些你从未想象过的事情。他们明白这就是传球技巧。2015 年，当美国女足队夺得世界杯时，我爸爸参加了游行，并给我发了一张照。他写道：“女孩的力量！”

我的父亲是一位热情、野蛮的女权主义者，他似乎常常排斥我的母亲，当我上小学时，他会带我去皇后区公共图书馆的当地分馆阅读厄瓜多尔历史上的女总统罗莎莉亚·阿特亚加·塞拉诺的回忆录。

塞拉诺被赶下台，显然是因为她是一名女性。我父亲会连续几个小时大声朗读这本书，然后停下来告诉我，我需要坚强。他会阅读者的演讲，不是为了政治，而是因为他喜欢有说服力的演讲。13 年来，我们几乎每个周末都去图书馆。

我妈妈辞去了工厂的工作，每天 24 小时都来养活我。她整夜不眠地为我制作夸张的海报。她用抽认测试我，试着发音，但如果我错了，她就会大笑并用枕头打我。

我在PAST（注：美国学生奖学金项目资格考试）和SAT（注：美国大学入学考试）的语言部分取得了高分，一部分是因为我的运气好，另一部分是因为我父母不让我做家务，这在当地引起了争议，因为他们希望我通过学习来改变命运。

如果这一切看起来具有战略意义，那它就应该是这样的。美国梦不仅仅发生在乐观的波丽安娜身上；它发生在有计划、有点狡猾的破坏者身上。

我次想到这个梦是在英语课上，当时正在讨论《了不起的盖茨比》。我的同学都认为盖茨比看起来有点可悲，是一个悲剧人物，但我崇拜他，一个精心打造自己生活、在非正规经济中发家致富、过着平静、偏执、隐居生活的人。

较重要的是，他饿了，他站在长岛海峡边，渴望黛西的到来。我坐火车去了郊区，到达了哥伦比亚大学，望着校园，希望有一天它能属于我。当时，无证学生不可能进入哥伦比亚大学。许多学校也是如此。“继续做梦吧，”我的父母说。

我做到了。我是班级的毕业生代表，奇迹般地考上了哈佛大学，并加入了一个秘密社团，该社团的成员包括艾略特和华莱士·史蒂文斯。

我想我是被选中的拉丁裔。当我加入俱乐部时，我们俱乐部的浴室里出现了一本英语-西班牙语词典，这让我很不寒而栗。2011 年我毕业时，我们正以创纪录的速度驱逐非法移民。

我知道我需要为我的非法身份增添更多光彩，因此我开始写作，以便让自己引人注目，这样，如果我或我的父母被驱逐出境，就不会发生在半夜，而那时隔壁的美国人正在观看单身汉的新一集。

我写了一本关于非法移民的书，书中将这些人描绘成有弊端的、复杂的、真实的人，而不是神话中的受害者或光鲜的英雄。这本书广受好评，获得了多项奖项的提名，并受到了总统的称赞。

但人生很难发生实质性的改变。父母当时还很穷，没有合法的件，我又没法用奖状和分数来保护他们。当我把书交给父亲时，他哭了，但无论书有多么沉重，也无法让一切好起来。

5.我们两个都不能死，因为那样的话另一个人就要独自照顾父母了。

我读研究生的时候，父母 30 年的婚姻结束了。他们大部分时间都在美国度过，工作很辛苦，身体也很虚弱，不得不接受婚姻是不可避免的事实。我母亲打电话给我说她受够了。我哥哥支持她的决定。我和父母双方谈过，帮他们商定了结婚日期。

一个周二晚上，我爸爸搬走了，留下了他以前的育儿书，我妈妈和弟弟当时在教堂。我让爸爸给我弟弟发信息说他爱他，我想他确实爱他。我打开了刀架，摔倒在地，我发信息给我的伴侣来帮我，我哭得眼泪都出来了。

此后，我妈妈变得非常沮丧。我花了几个小时研究，找到了一位很棒的治疗师，他了解创伤，会说西班牙语，而且收费合理。我妈妈服用了依他普仑，这很有帮助。她还开始了一份让她快乐的工作。

为了给她找份工作，我服用了镇静剂，每天花几个小时浏览 Craigslist，给几十个人发电子邮件，用巧妙的含糊其辞来回避有关我妈法律地位的问题。我在电话采访中模仿她的声音，我倒坐在沙发上，血液涌上我的头，试图不说任何冒犯的话。

你知道，当你偏头痛的时候，你会后悔自己是多么愚蠢，把那些没有疼痛的快乐日子视为理所当然。虽然我的日子很艰难，但我知道我其实很快乐。有一天我会回想起来，想知道为什么我这么愚蠢，在非常快乐的时候做一个爱发牢的傻瓜。

我妈妈工作很辛苦，有时在雪地或雨天工作，我给她买了一件真确的冬衣。她的件冬衣是 Eddie Bauer 的，我给她买了一双狩猎靴，这些都是她需要的东西，我在地铁上看到她这个年纪的女人手里拿着全食超市的袋子，我妈手有关节炎，她给我发来缠着绷带的照片。

我和弟弟现在有个约定：我们俩谁都不能死，否则对方就得独自照顾父母。我弟弟 22 岁，还在上大学，和我妈妈住在一起。他也有些天赋。他温柔、善良，善于解决冲突。多年来，他一直在调解我父母的争吵。他从未试图改变他们，而我总是希望通过治疗、书籍和 Instagram 上的励志语录来改变他们。

因此，我们决定，长期计划是，他会找份工作，结婚，生孩子，住在皇后区，并邀请他的妈妈搬来和他一起住，帮忙照顾他的孙子孙女，他会处理好情感方面的问题，这样他就不会感到痛苦，而我会负责经济支持，因为这不会给我带来痛苦。

我爱我的父母，我知道我爱他们。但我每天对他们的感受是恐惧、恐慌、责任、悲伤、愤怒、怜悯和羞愧的混合，这种感觉如此强烈，以至于我蜷缩在床上，穿着贴身衣物，无法面对自己。许多美国人都有脆弱的父母，他们试图用自己的成功来拯救他们。我较尊重这些人。

6. 因为他们的牺牲，他们给了我他们想要的梦想：良好的教育、纽约口音、以及改善生活的机会。

但非法移民却面临着特殊的负担，因为对他们不屑一顾，缺乏支持。因为我们的父母选择成为非法移民，所以很少有人同情他们，也很少有人考虑他们是否应该为多年来的剥削得到补偿。原罪就是原罪，这些非法移民受到好奇心、饥饿感和的引诱，这是将我们的父母逐出天堂的较正当理由。

所以我们又回到债务问题上，我父母在晚年所遭受的一切都与他们的移民身份有关：他们在这个努力工作，没有医疗保健和住房补贴，他们之所以倾家荡产，是因为他们做出了牺牲，给了我他们想要的梦想：良好的教育、纽约口音、改善生活的机会。

但这种生活并不完全属于我。对我来说，美国梦就是看着他们有尊严地老去，帮助他们照顾好自己，而不是在一次意外的仇恨犯罪中把他们推上火车。对我们来说，感激和内疚几乎是一样的，爱和自我否定很难分开。我们能给彼此的只有我们自己。

学者们经常写到孩子成为照顾者所带来的伤害，但他们不愿对移民说同样的话。他们说，对于我们这样的孩子来说，这是文化问题，因为我们在关系紧密的家庭中长大，我们尊重长辈。事实上，这只是我们的生存手段，一个家庭层面的互助社会，以求生存。首先是文化，然后是适应不稳定和监视。如果我们在应许之地迷失了方向，也许是因为我们脚下的土地从来就不坚实。

当我还是个孩子的时候，妈妈在爸爸的出租车里发现了一颗水晶心。光线透过它照射下来，非常美丽，就像波光粼粼的水面。她把它放在珠宝盒里，有时我们会把盒子拿出来，把里面的东西倒在我的粉色双人床上，欣赏着我们认为是心形钻石的东西。

在我长大并上大学的过程中，我经常听说孩子们从祖母那里继承了传家宝，我真心相信珠宝在我家传承。几年前，我和我的伴侣去看望我妈妈，她把盒子倒了出来。她给了我几件我珍爱的东西：一个白金、黄金和玫瑰金的铭牌手镯，以及她刚搬到布鲁克林时戴的厚金环状耳环。其他都是人造珠宝。我找不到水晶心了。

后来我才知道，我母亲发现这块水晶的时候和我差不多大。她可能从未见过真确的钻石，她以为她在美国找到了一颗，她的梦想实现了，她想让我相信这一点。后来，我们都长大了，她不再相信，不再试图相信，并试图阻止我相信。她可能把那东西扔掉了。我没有问。有些事情其实不关我们的事。

加拿大和美国必读

微信ID：jianadabidu

在考虑赴美生子这个重要决定时，您可能会有许多问题需要咨询。请放心，我们提供专业的客服支持，无论您何时需要，都可以通过电话与我们联系（客服电话：18124180168）微信同号。 我们的客服团队全天在线，24小时接待，确保您能够在任何时间点得到及时的帮助和解答。如果您想详细咨询赴美生子的流程、费用或其他相关事宜，请随时联系我们，我们将竭诚为您服务。